.⋆｡🧛🏻˚ แวมไพร์ [THE VAMPYRE; A Tale. By John William Polidori]

THE
VAMPYRE
A Tale.

By John William Polidori

⚰️⚰️⚰️

‼️ ©️ สงวนลิขสิทธิ์ตามพระราชบัญญัติลิขสิทธิ์ พ.ศ. 2537 และที่แก้ไขเพิ่มเติม ‼️

ท่านลอร์ดลึกลับผู้เยียบเย็นกลางงานเลี้ยงชั้นสูง

เกิดเรื่องขึ้นในฤดูหนาวของลอนดอนที่เต็มไปด้วยความสำราญและการสังสรรค์ เมื่อขุนนางหนุ่มคนหนึ่งปรากฏตัวในงานเลี้ยงของผู้นำสังคม (The Ton) เขาเป็นที่สะดุดตาอย่างยิ่งด้วยความแปลกประหลาดเฉพาะตัวมากกว่ายศถาบรรดาศักดิ์ที่เขามี

เขาทอดสายตามองความสนุกสนานรอบกาย ราวกับเป็นผู้ที่ไม่สามารถมีส่วนร่วมในความรื่นเริงนั้นได้ เสียงหัวเราะสดใสของสตรีที่งดงามดูเหมือนจะดึงดูดความสนใจของเขาเพียงเพื่อจะใช้สายตาหยุดยั้งมัน และหว่านความหวาดกลัวลงในจิตใจที่เต็มไปด้วยความไร้เดียงสาและไม่คิดอะไรของผู้คนเหล่านั้น

บรรดาผู้ที่รู้สึกถึงความเกรงกลัวอันประหลาดนี้ก็ไม่สามารถอธิบายได้ว่ามันเกิดขึ้นจากอะไร บางคนสันนิษฐานว่าเป็นเพราะดวงตาสีเทาที่ดูเหมือนไร้ชีวิตของเขา ซึ่งเมื่อจ้องมองไปยังใบหน้าของใครแล้ว ดูเหมือนไม่ได้เจาะทะลุ หรือพยายามมองลึกเข้าไปในจิตใจของบุคคลนั้น แต่กลับทอดทิ้งแสงที่หนักอึ้งเหมือนตะกั่วลงบนผิวหนัง และกดทับอยู่ตรงนั้นไม่ยอมผ่านไป

ความแปลกประหลาดของเขาทำให้ทุกคนอยากเชื้อเชิญเขาไปทุกบ้าน ทุกคนอยากเห็นเขา และบรรดาผู้ที่เคยชินกับความตื่นเต้นรุนแรงจนตอนนี้รู้สึกเบื่อหน่ายก็รู้สึกพอใจที่มีบางสิ่งบางอย่างที่น่าสนใจมาปรากฏตัวอยู่ในวงสังคมของตน

แม้ว่าใบหน้าของเขาจะซีดเซียวจนดูเหมือนคนตาย และไม่เคยปรากฏสีระเรื่อที่เกิดจากความอาย หรือสีแดงก่ำจากอารมณ์รักเลยแม้แต่น้อย แต่รูปร่างและเค้าโครงหน้าของเขากลับงดงามไร้ที่ติ ทำให้บรรดาสุภาพสตรีผู้แสวงหาความสนใจและชื่อเสียงพยายามที่จะเข้าหา เพื่อดึงดูดความสนใจ หรืออย่างน้อยก็ได้รับความใส่ใจที่พวกเธออาจจะเรียกว่าความรัก

เลดี้ เมอร์เซอร์ ผู้ที่ถูกคนเย้ยหยันว่าเป็นคนไร้ยางอาย (เป็นเหมือนตัวตลก) มาตั้งแต่แต่งงาน ก็พยายามเข้าหาเขา และทำทุกอย่างจนแทบจะต้องใส่ชุดนักแสดงข้างถนนเพื่อเรียกร้องความสนใจจากเขา—แต่ก็ไร้ผล เมื่อเธอยืนอยู่ตรงหน้าเขา แม้ดวงตาของเขาจะดูเหมือนจับจ้องอยู่ที่เธอ แต่ก็ราวกับว่าเธอไม่มีตัวตนอยู่ตรงนั้น แม้กระทั่งความหน้าด้านที่ไม่มีใครเทียบของเธอก็ยังพ่ายแพ้และต้องยอมถอยไป

แต่ถึงแม้ผู้หญิงที่ประพฤติผิดในกามทั่วไปจะไม่สามารถชักจูงแม้แต่ทิศทางการมองของเขาได้ ก็ไม่ได้หมายความว่าเขาไม่สนใจเพศหญิงเลย ทว่า...คำพูดคำจาที่เขามีต่อภรรยาที่ซื่อสัตย์และลูกสาวที่บริสุทธิ์กลับเต็มไปด้วยความระมัดระวังจนเป็นที่น่าประหลาด ทำให้มีน้อยคนนักที่จะรู้ว่าเขาเคยพูดคุยกับผู้หญิงคนอื่น

อย่างไรก็ตาม เขามีชื่อเสียงในเรื่องของวาทศิลป์ที่น่าหลงใหล และไม่ว่าจะเป็นเพราะเสน่ห์ทางคำพูดที่สามารถเอาชนะความหวาดกลัวในความแปลกประหลาดของเขาได้ หรือเป็นเพราะพวกเธอเห็นว่าเขาเกลียดชังความชั่วร้ายอย่างชัดเจน เขามักจะปรากฏตัวในกลุ่มสตรีผู้ได้รับการยกย่องว่าเป็นที่น่าภาคภูมิใจของเพศเดียวกันด้วยคุณงามความดีในชีวิตสมรสบ่อยครั้งพอ ๆ กับการเข้าหากลุ่มสตรีที่ทำให้เกียรติของเพศหญิงมัวหมองด้วยการประพฤติผิดของพวกเธอ

ในช่วงเวลาเดียวกันนั้น ออเบรย์ ชายหนุ่มคนหนึ่งก็เดินทางมาถึงลอนดอน เขาเป็นเด็กกำพร้าที่เหลือเพียงน้องสาวคนเดียว และได้รับมรดกเป็นทรัพย์สินจำนวนมหาศาลจากบิดามารดาที่เสียชีวิตไปตั้งแต่เขายังเด็ก

ผู้ปกครองของเขามองว่าหน้าที่ของตนมีเพียงการดูแลทรัพย์สมบัติเท่านั้น และละเลยการดูแลจิตใจของเขาไปให้อยู่ในความรับผิดชอบของครูสอนพิเศษที่เน้นผลประโยชน์เป็นหลัก ด้วยเหตุนี้เอง ออเบรย์จึงบ่มเพาะจินตนาการมากกว่าการใช้เหตุผล เขามีความรู้สึกสูงส่ง โรแมนติก และยึดมั่นในเกียรติและความบริสุทธิ์ใจอย่างเต็มเปี่ยม ซึ่งเป็นลักษณะที่มักนำมาซึ่งความเข้าใจผิดในโลกความเป็นจริง

เขาเชื่อว่าทุกคนล้วนเห็นอกเห็นใจในคุณงามความดี และคิดว่าความชั่วร้ายนั้นถูกกำหนดโดยพระเจ้าให้อยู่บนโลกเพียงเพื่อให้ฉากชีวิตมีความงดงามทางภาพลักษณ์ เหมือนที่เราเห็นในนิยายโรมานซ์ เขามองว่าความทุกข์ยากในกระท่อมเล็กๆ นั้นเป็นเพียงเรื่องของการจัดวางเสื้อผ้าที่ถึงแม้จะให้ความอบอุ่น แต่ก็ถูกออกแบบมาเพื่อให้เป็นที่ต้องตาของจิตรกรด้วยรอยยับที่ไม่เป็นระเบียบและรอยปะสีสันต่างๆ

สรุปง่ายๆ คือ: เขาคิดว่าความฝันของกวีคือความจริงของชีวิต

เขาเป็นชายหนุ่มที่รูปงาม เปิดเผย และร่ำรวย ด้วยเหตุนี้ เมื่อเขาเข้าสู่แวดวงสังคมชั้นสูง จึงมีมารดาหลายคนเข้ามารายล้อม พยายามแข่งขันกันว่าใครจะนำเสนอความน่ารักที่ดูอ่อนหวานหรือความขี้เล่นของลูกสาวตนได้อย่างน่าเชื่อถือน้อยที่สุด ขณะเดียวกัน บรรดาลูกสาวก็ทำให้เขาเกิดความเข้าใจผิดในพรสวรรค์และความดีงามของตนเองอย่างรวดเร็ว ด้วยใบหน้าที่สดใสขึ้นเมื่อเขาเดินเข้ามาใกล้ และดวงตาที่เป็นประกายเมื่อเขาเอ่ยปากพูด

ออเบรย์ผู้ซึ่งผูกพันกับความฝันในชั่วโมงสันโดษของตน เริ่มรู้สึกตกใจเมื่อพบว่า ในชีวิตจริงนั้นไม่มีพื้นฐานใดๆ ที่รองรับภาพอันน่าพึงพอใจและคำบรรยายต่างๆ ในหนังสือที่เขาใช้ศึกษาเลย ยกเว้นเพียงแสงริบหรี่ของเทียนไขและไขมันสัตว์ ซึ่งไม่ได้เกิดขึ้นจากผีสางแต่อย่างใด แต่เป็นเพราะไส้เทียนขาดการเล็ม

อย่างไรก็ตาม เขาก็พอจะหาทางชดเชยความจริงที่น่าตกใจนี้ได้จากความพึงพอใจในความหลงตัวเอง ที่เขาได้รับ เขาเกือบจะตัดสินใจละทิ้งความฝันเหล่านั้นแล้ว... จนกระทั่ง สิ่งมีชีวิตที่แปลกประหลาดที่เราได้บรรยายถึงก่อนหน้านี้ (ท่านลอร์ดลึกลับ) ได้เข้ามาขวางทางในชีวิตของเขา

ออเบรย์เฝ้ามองท่านลอร์ดคนนั้น และสิ่งที่เขาพบคือความไม่สามารถที่จะปะติดปะต่อลักษณะนิสัยของชายที่หมกมุ่นอยู่แต่กับตัวเองได้อย่างสิ้นเชิง ท่านลอร์ดไม่แสดงออกถึงการรับรู้สิ่งภายนอกมากนัก นอกจากการยินยอมให้สิ่งเหล่านั้นมีอยู่จริงอย่างเงียบๆ ด้วยการพยายามหลีกเลี่ยงการสัมผัสเท่านั้น

ออเบรย์ปล่อยให้จินตนาการของตนเองวาดภาพทุกอย่างที่สนองความกระหายในความคิดอันสุดโต่งของเขา และไม่นานเขาก็สร้างภาพของชายผู้นี้ให้เป็นพระเอกในนิยายโรมานซ์ และตัดสินใจที่จะสังเกต 'ผลผลิตจากจินตนาการ' ของตนเอง มากกว่าจะมอง 'บุคคลที่อยู่ตรงหน้า' อย่างที่เขาเป็น

ออเบรย์พยายามทำความรู้จักกับเขา เอาใจใส่ และรุกคืบเข้าไปจนกระทั่งการปรากฏตัวของตนได้รับการยอมรับจากท่านลอร์ดเสมอ (รับรู้ว่าเขาอยู่ตรงนั้น)

เขารู้ทีละน้อยว่าท่านลอร์ดรูทเวน (Lord Ruthven) มีปัญหาทางการเงิน และไม่นานก็สังเกตเห็นการเตรียมตัวเดินทางในถนน—ที่บ่งชี้ว่าท่านลอร์ดกำลังจะออกเดินทาง

ออเบรย์ซึ่งกระหายใคร่รู้เกี่ยวกับชายผู้มีเอกลักษณ์นี้ (ซึ่งจนถึงตอนนี้ได้แต่กระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นของเขาเท่านั้น) จึงเปรยกับผู้ปกครองของตนว่า ถึงเวลาแล้วที่เขาจะต้องออกเดินทางท่องเที่ยวต่างประเทศ หรือที่เรียกว่า "The Grand Tour" ซึ่งเป็นธรรมเนียมที่ปฏิบัติกันมาหลายชั่วอายุคน เพื่อให้คนหนุ่มสาวได้เรียนรู้ชีวิตและเตรียมตัวเข้าสู่แวดวงสังคมแบบผู้ใหญ่ (โดยเฉพาะด้านกลอุบายและความเจ้าชู้)

ผู้ปกครองของเขายินยอม และออเบรย์ก็แจ้งความตั้งใจของตนแก่ท่านลอร์ดรูทเวนทันที เขาประหลาดใจเมื่อได้รับข้อเสนอจากท่านลอร์ดให้ร่วมเดินทางไปด้วยกัน

ออเบรย์รู้สึกเป็นเกียรติอย่างยิ่งที่ได้รับความเคารพจากชายผู้ซึ่งดูเหมือนจะไม่มีอะไรเหมือนคนทั่วไปเลย เขาจึงตอบรับอย่างยินดี และในอีกไม่กี่วันต่อมา พวกเขาทั้งสองก็ข้ามผืนน้ำ (ออกจากอังกฤษ) ไปด้วยกัน

ปริศนาแห่งท่านลอร์ดรูทเวน: ความเมตตาอาบยาพิษ

จนถึงตอนนี้ ออเบรย์ยังไม่มีโอกาสได้ศึกษาลักษณะนิสัยของท่านลอร์ดรูทเวนอย่างจริงจัง แต่ตอนนี้เขาพบว่า แม้จะได้เห็นการกระทำของท่านลอร์ดมากขึ้น ทว่าผลลัพธ์ของการกระทำเหล่านั้นกลับให้ข้อสรุปที่แตกต่างไปจากแรงจูงใจที่เห็นได้ชัด

ท่านลอร์ดรูทเวนเป็นคนใจกว้างอย่างเหลือเฟือ—คนเกียจคร้าน คนพเนจร และขอทาน ได้รับเงินจากมือของท่านลอร์ดมากเกินพอที่จะบรรเทาความต้องการเร่งด่วนของพวกเขา แต่ออเบรย์สังเกตเห็นอย่างชัดเจนว่าท่านลอร์ดไม่ได้มอบทานให้กับคนดีที่ต้องยากจนลงเพราะความโชคร้าย (ซึ่งเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นได้แม้กับคนที่มีคุณธรรม) คนเหล่านี้ถูกไล่ออกจากประตูพร้อมกับเสียงเยาะเย้ยที่ปิดไม่มิด แต่เมื่อคนเลวทรามมาขอเงิน ไม่ใช่เพื่อบรรเทาความอดอยาก แต่เพื่อให้นำไปสนองตัณหาหรือจมดิ่งลงในความชั่วร้ายยิ่งกว่าเดิม พวกเขากลับได้รับเงินบริจาคอย่างมหาศาล

อย่างไรก็ตาม ออเบรย์ได้แต่คิดเข้าข้างว่า สิ่งนี้เป็นเพราะคนชั่วมีความเร่งเร้ามากกว่า ซึ่งมักจะเอาชนะความขี้อายและถ่อมตนของผู้มีคุณธรรมที่ยากจน

แต่มีอีกหนึ่งเรื่องเกี่ยวกับการให้ทานของท่านลอร์ดที่ติดอยู่ในใจของออเบรย์มากกว่านั้น นั่นคือ: ทุกคนที่ได้รับความเมตตานั้น ล้วนพบว่ามันมีคำสาปอยู่เบื้องหลังเสมอ เพราะท้ายที่สุดแล้ว พวกเขาไม่ถูกนำไปสู่ตะแลงแกง ก็จมดิ่งลงสู่ความทุกข์ยากที่ต่ำต้อยที่สุด

ที่บรัสเซลส์และเมืองอื่นๆ ที่พวกเขาเดินทางผ่าน ออเบรย์ประหลาดใจกับความกระหายอย่างเห็นได้ชัดที่เพื่อนร่วมทางของเขาพยายามเสาะหาแหล่งรวมความเสื่อมโทรมทางสังคม ที่นั่น ท่านลอร์ดเข้าร่วมโต๊ะฟาโรต์ (Faro Table – การพนันในอดีต) ด้วยจิตวิญญาณเต็มเปี่ยม: เขาเดิมพันและเล่นการพนันสำเร็จเสมอ ยกเว้น เมื่อคู่ต่อสู้ของเขาเป็นนักต้มตุ๋นที่รู้กันในวงการ ซึ่งท่านลอร์ดจะสูญเสียมากกว่าที่เขาได้รับเสียอีก แต่ใบหน้าของเขาก็ยังคงไม่เปลี่ยนแปลง ราวกับกำลังเฝ้าสังเกตสังคมรอบข้างอยู่เสมอ

ทว่า มันไม่เป็นเช่นนั้นเลยเมื่อเขาเผชิญหน้ากับหนุ่มน้อยมือใหม่ที่ขาดประสบการณ์ หรือพ่อผู้โชคร้ายที่มีลูกมากมาย ในสถานการณ์นั้น ความปรารถนาของเขาก็ดูเหมือนเป็นกฎเกณฑ์ของโชคชะตา—ท่าทีที่ดูเหม่อลอยและแยกตัวออกไปหายไปทันที และดวงตาของเขากลับเป็นประกายด้วยไฟที่ร้อนแรงกว่าแมวที่กำลังเล่นงานหนูที่ใกล้จะตายเสียอีก

ในทุกๆ เมืองที่พวกเขาจากมา ท่านลอร์ดทิ้งไว้ซึ่งอดีตคนหนุ่มผู้มั่งคั่งที่ครั้งหนึ่งเคยโดดเด่นในวงสังคม ให้ต้องสาปแช่งโชคชะตาที่ดึงพวกเขาเข้ามาในขอบเขตของปิศาจตนนี้ ขณะที่พวกเขานั่งอยู่ในความโดดเดี่ยวของคุก ในขณะที่พ่อหลายคนต้องนั่งเสียสติอยู่กลางวงของลูกๆ ที่จ้องมองด้วยความหิวโหยเงียบๆ โดยไม่เหลือแม้แต่เงินทองมหาศาลที่เคยมีเพื่อซื้ออาหารเพียงพอสำหรับมื้อปัจจุบัน

กระนั้น ท่านลอร์ดก็ไม่เคยนำเงินที่ได้จากโต๊ะพนันกลับไป แต่กลับนำเงินกิลเดอร์สุดท้ายที่เพิ่งฉกฉวยมาจากกำมืออันสั่นเทาของผู้บริสุทธิ์ ไปโยนทิ้งให้กับคนที่เคยทำลายชีวิตคนอื่นมาแล้ว นี่อาจเป็นเพียงผลลัพธ์จากความรู้บางอย่างที่เขามี ซึ่งยังไม่มากพอที่จะต่อสู้กับความฉลาดแกมโกงของผู้ที่เชี่ยวชาญกว่า (นักต้มตุ๋น)

ออเบรย์มักจะอยากพูดคุยเรื่องนี้กับเพื่อนของเขา และขอให้ท่านลอร์ดละทิ้งทั้งการกุศลและความสุขที่นำมาซึ่งหายนะของทุกคน และไม่ได้ทำกำไรให้แก่ตัวท่านเองเลย—แต่เขาก็ผัดผ่อนไปเรื่อยๆ เพราะในแต่ละวัน เขาหวังว่าเพื่อนจะให้โอกาสเขาได้พูดอย่างตรงไปตรงมา อย่างไรก็ตาม โอกาสนั้นไม่เคยมาถึง

ท่านลอร์ดรูทเวนในรถม้า และท่ามกลางทิวทัศน์ธรรมชาติอันงดงามและกว้างใหญ่ ก็ยังคงเป็นคนเดิม: ดวงตาของเขาสื่อสารน้อยกว่าริมฝีปาก และแม้ว่าออเบรย์จะอยู่ใกล้กับวัตถุแห่งความอยากรู้อยากเห็นของเขามากเพียงใด เขาก็ไม่ได้รับความพึงพอใจใดๆ มากไปกว่าความตื่นเต้นจากการที่เขาอยากจะทำลายความลึกลับนั้นอย่างเปล่าประโยชน์ ซึ่งในจินตนาการอันสูงส่งของเขาได้เริ่มเข้าสู่มิติของสิ่งเหนือธรรมชาติแล้ว

การแยกทางในโรม: หน้ากากที่ถูกฉีกออก

เมื่อเดินทางมาถึงกรุงโรม ออเบรย์ก็ไม่ได้เจอเพื่อนร่วมทางบ่อยนัก ท่านลอร์ดรูทเวนใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการเข้าร่วมวงสังสรรค์ยามเช้าของเคาน์เตสชาวอิตาลีคนหนึ่ง ในขณะที่ออเบรย์ออกไปสำรวจอนุสรณ์สถานต่างๆ ของเมืองที่เกือบจะถูกทอดทิ้งแล้ว

ขณะที่เขากำลังสำรวจอยู่นั้น ก็มีจดหมายจากอังกฤษมาถึง ออเบรย์เปิดอ่านด้วยความกระวนกระวาย จดหมายฉบับแรกมาจากน้องสาวของเขา ซึ่งเต็มไปด้วยความรัก ส่วนฉบับอื่นๆ มาจากผู้ปกครองของเขา ซึ่งเนื้อหาในนั้นทำให้เขาตกตะลึง หากก่อนหน้านี้เขาเคยวาดภาพว่ามีพลังชั่วร้ายสถิตอยู่ในตัวท่านลอร์ด จดหมายเหล่านี้ก็ดูเหมือนจะมอบเหตุผลที่เพียงพอให้เขาเชื่อเช่นนั้นได้

ผู้ปกครองของเขาได้กำชับให้ออเบรย์ตีตัวออกห่างจากท่านลอร์ดรูทเวนทันที และยืนกรานว่านิสัยของท่านลอร์ดนั้นชั่วร้ายอย่างน่ากลัว เนื่องจากอำนาจในการชักจูงอันไม่อาจต้านทานได้ของท่าน ทำให้พฤติกรรมสำส่อนของท่านเป็นอันตรายต่อสังคมยิ่งกว่าเดิม

มีการเปิดเผยว่า การที่ท่านลอร์ดดูถูกหญิงที่ประพฤติผิดในกามนั้น ไม่ได้เกิดจากความเกลียดชังในตัวตนของพวกนางเลย แต่เป็นเพราะท่านลอร์ดต้องการที่จะเพิ่มพูนความพึงพอใจของตนเอง โดยการทำให้เหยื่อซึ่งเป็นคู่รักในความผิดบาปนั้น ถูกฉุดลงจากจุดสูงสุดของความบริสุทธิ์ผุดผ่อง ไปสู่ก้นบึ้งที่ต่ำต้อยที่สุดของความเสื่อมเสียและอับอาย พูดง่ายๆ ก็คือ บรรดาผู้หญิงที่ท่านลอร์ดเคยเข้าหา โดยดูเหมือนจะชื่นชมในคุณธรรมของพวกนางนั้น หลังจากที่ท่านลอร์ดจากไป พวกนางก็ได้ละทิ้งหน้ากากแห่งความดีงาม และไม่ลังเลที่จะเปิดเผยความชั่วร้ายทั้งหมดของตนให้สังคมเห็นอย่างโจ่งแจ้ง

ออเบรย์ตัดสินใจที่จะแยกทางกับชายผู้ซึ่งลักษณะนิสัยไม่เคยแสดงให้เห็นถึงความดีงามแม้แต่น้อย เขาตั้งใจที่จะคิดหาข้ออ้างที่ฟังดูดีเพื่อตัดขาดจากท่านลอร์ดโดยสิ้นเชิง แต่ในขณะเดียวกัน เขาก็ตั้งใจจะเฝ้าดูท่านลอร์ดให้ใกล้ชิดยิ่งขึ้น และจะไม่ปล่อยให้สถานการณ์เล็กน้อยใดๆ ผ่านไปโดยไม่สังเกตเห็น

เขาเข้าร่วมวงสังคมเดียวกันนั้น และในไม่ช้าก็สังเกตเห็นว่า ท่านลอร์ดพยายามที่จะเข้าถึงลูกสาวที่ยังอ่อนต่อโลกของสุภาพสตรีที่ท่านลอร์ดไปมาหาสู่เป็นประจำ เนื่องจากในอิตาลี แทบจะไม่พบหญิงสาวที่ยังไม่แต่งงานในวงสังคมเลย ท่านลอร์ดจึงต้องดำเนินแผนการอย่างลับๆ แต่สายตาของออเบรย์ตามติดทุกความเคลื่อนไหว และไม่นานก็พบว่า มีการนัดหมายกันซึ่งน่าจะนำไปสู่ความเสื่อมเสียของหญิงสาวที่ไร้เดียงสาแต่ไม่ยั้งคิดคนนี้

ออเบรย์ไม่รอช้า เขาบุกเข้าไปในห้องของท่านลอร์ดรูทเวน และถามอย่างกะทันหันถึงเจตนาของท่านที่มีต่อหญิงสาวผู้นั้น พร้อมแจ้งให้ทราบว่าเขารู้ดีว่าท่านกำลังจะไปพบเธอในคืนนี้ ท่านลอร์ดรูทเวนตอบกลับว่า เจตนาของเขาคือสิ่งที่เขาคิดว่าทุกคนน่าจะทำในสถานการณ์เช่นนี้ และเมื่อออเบรย์คาดคั้นว่าเขาตั้งใจจะแต่งงานกับเธอหรือไม่ ท่านลอร์ดก็ทำเพียงหัวเราะเท่านั้น

ออเบรย์ปลีกตัวออกมา และรีบเขียนจดหมายเพื่อแจ้งว่าตั้งแต่วินาทีนี้ไป เขาขอปฏิเสธที่จะเดินทางร่วมกับท่านลอร์ดในการเดินทางที่เหลือ จากนั้นเขาสั่งคนรับใช้ให้ไปหาที่พักอื่น และตรงไปหาแม่ของหญิงสาวผู้นั้นทันที เพื่อแจ้งทุกสิ่งที่เขารู้ ไม่เพียงแต่เรื่องลูกสาวของนางเท่านั้น แต่รวมถึงลักษณะนิสัยที่แท้จริงของท่านลอร์ดด้วย การนัดหมายลับจึงถูกยับยั้งไว้ได้

ในวันรุ่งขึ้น ท่านลอร์ดรูทเวนเพียงส่งคนรับใช้มาแจ้งว่ายินยอมอย่างสมบูรณ์ที่จะแยกทางกัน แต่ไม่ได้แสดงความสงสัยใดๆ เลยว่าแผนการของตนถูกออเบรย์ขัดขวาง

🏛️ เอเธนส์และอิอานเธ: ตำนานแวมไพร์ที่กำลังเป็นจริง

หลังจากออกจากกรุงโรม ออเบรย์มุ่งหน้าไปยังกรีซ เขาข้ามคาบสมุทรและมาถึงกรุงเอเธนส์อย่างรวดเร็ว เขาเลือกพักอาศัยในบ้านของชาวกรีกคนหนึ่ง และใช้เวลาไปกับการแกะรอยประวัติศาสตร์อันรุ่งโรจน์ที่จางหายไปบนอนุสาวรีย์ต่างๆ ซึ่งดูราวกับว่ากำลังอับอายที่จะจารึกเรื่องราวของคนอิสระต่อหน้าทาส จึงได้ซ่อนตัวเองอยู่ใต้ผืนดินหรือตะไคร่น้ำหลากสี

ใต้หลังคาเดียวกับเขานั้น มีหญิงสาวคนหนึ่งอาศัยอยู่ เธองดงามและบอบบางเสียจนสามารถเป็นแบบอย่างให้กับจิตรกรที่ต้องการวาดภาพความหวังที่พระเจ้ามูฮัมหมัดทรงสัญญาไว้ในสวรรค์ได้เลยทีเดียว เพียงแต่ดวงตาของเธอดูมีจิตวิญญาณมากเกินกว่าจะเชื่อได้ว่าเธอเป็นส่วนหนึ่งของผู้ที่ไม่มีวิญญาณ

เมื่อเธอเต้นรำอยู่บนพื้นราบ หรือก้าวเดินไปตามไหล่เขา ใครๆ ก็คงคิดว่าละมั่งนั้นเป็นเพียงตัวอย่างความงามที่ด้อยกว่าเธอ เพราะคงไม่มีใครยอมแลกดวงตาของเธอซึ่งเต็มไปด้วยชีวิตชีวา กับดวงตาที่ดูเยิ้มและน่าหลงใหลของสัตว์ที่เหมาะกับรสนิยมของคนเจ้าสำราญเท่านั้น

ฝีเท้าอันแผ่วเบาของอิอานเธ (Ianthe) มักจะติดตามออเบรย์ในการค้นหาสิ่งของโบราณ และบ่อยครั้งที่เด็กสาวผู้ไร้เดียงสาคนนี้ ซึ่งกำลังไล่ตามผีเสื้อแคชเมียร์อย่างเพลิดเพลิน ได้เผยให้เห็นความงามของรูปร่างที่ดูราวกับล่องลอยไปตามสายลม ต่อสายตาที่กระหายใคร่รู้ของออเบรย์ ซึ่งลืมตัวอักษรที่เพิ่งแกะได้บนแผ่นจารึกที่เกือบเลือนหายไป เพื่อพิจารณารูปร่างที่ราวกับนางฟ้าของเธอแทน

ผมยาวของเธอที่พลิ้วไหวตามตัวเมื่อเธอเคลื่อนที่ไปมา ได้สะท้อนแสงอาทิตย์เป็นประกายระยิบระยับที่จางหายไปอย่างรวดเร็ว จนสามารถให้อภัยความหลงลืมของนักโบราณคดี ที่ปล่อยให้เป้าหมายที่เขาเคยคิดว่าสำคัญอย่างยิ่งต่อการตีความข้อความในงานเขียนของเพาซาเนียสหลุดลอยไปจากความคิด

แต่จะพยายามบรรยายเสน่ห์ที่ทุกคนสัมผัสได้แต่ไม่มีใครประเมินค่าได้ไปทำไม? มันคือความบริสุทธิ์ เยาว์วัย และความงามที่ไม่ได้ปรุงแต่งจากห้องรับแขกที่แออัดหรืองานเต้นรำที่ชวนอึดอัด

ขณะที่ออเบรย์กำลังวาดภาพซากปรักหักพังที่เขาต้องการเก็บไว้เป็นความทรงจำสำหรับอนาคต เธอก็จะยืนอยู่ข้างๆ และเฝ้าดูความมหัศจรรย์ของดินสอที่กำลังร่ายมนต์สร้างฉากบ้านเกิดของเธอ เธอบรรยายถึงการเต้นรำแบบวงกลมบนลานกว้าง เล่าภาพพิธีแต่งงานที่เธอจำได้ตั้งแต่สมัยเด็กด้วยสีสันสดใสจากความทรงจำวัยเยาว์ จากนั้นเธอก็เปลี่ยนไปเล่าเรื่องที่เห็นได้ชัดว่าสร้างความประทับใจให้เธอมากกว่า นั่นคือเรื่องราวเหนือธรรมชาติจากพี่เลี้ยงของเธอ

ความจริงจังและความเชื่อที่ชัดเจนในสิ่งที่เธอเล่าดึงดูดความสนใจของออเบรย์ และบ่อยครั้งที่เธอเล่านิทานเกี่ยวกับแวมไพร์ที่มีชีวิต ผู้ซึ่งใช้ชีวิตหลายปีท่ามกลางเพื่อนและคนที่รักอย่างใกล้ชิด และถูกบีบให้ต้องดื่มกินชีวิตของหญิงสาวผู้งดงามทุกปี เพื่อยืดอายุของตนเองไปอีกหลายเดือน เลือดของออเบรย์ก็รู้สึกเย็นเยียบ ในขณะที่เขาพยายามหัวเราะและบอกให้เธอเลิกคิดถึงเรื่องเพ้อฝันที่น่ากลัวเหล่านี้

แต่อิอานเธก็ได้อ้างถึงชื่อของชายชราหลายคน ที่ในที่สุดก็จับได้ว่ามีแวมไพร์อาศัยอยู่ท่ามกลางพวกเขา หลังจากที่ญาติสนิทและลูกหลานหลายคนถูกพบว่ามีรอยประทับของความกระหายของปีศาจ และเมื่อเธอเห็นว่าเขาไม่เชื่อ เธอจึงวิงวอนให้เขาเชื่อเธอ เพราะเป็นที่สังเกตกันว่า ผู้ที่กล้าตั้งคำถามถึงการมีอยู่ของพวกมัน มักจะได้รับหลักฐานบางอย่าง ซึ่งบีบให้พวกเขาต้องยอมรับความจริงด้วยความเศร้าโศกและปวดใจ

เธอเล่าถึงรูปลักษณ์ตามตำนานของอสูรเหล่านี้ และความหวาดกลัวของออเบรย์ก็เพิ่มขึ้น เมื่อได้ยินคำบรรยายที่ค่อนข้างแม่นยำถึงท่านลอร์ดรูทเวน ถึงกระนั้น เขาก็ยังคงยืนกรานที่จะเกลี้ยกล่อมเธอว่าความกลัวของเธอไม่มีมูลความจริง ถึงแม้ในขณะเดียวกันเขาก็สงสัยในความบังเอิญหลายอย่างที่ทั้งหมดนี้ล้วนมีแนวโน้มที่จะกระตุ้นให้เขาเชื่อในพลังเหนือธรรมชาติของท่านลอร์ดรูทเวนก็ตาม

ป่าต้องห้าม: ความรัก ความจริง และปีศาจยามค่ำคืน

ออเบรย์เริ่มผูกพันกับอิอานเธมากขึ้นเรื่อยๆ ความบริสุทธิ์ของเธอช่างแตกต่างจากคุณธรรมที่เสแสร้งของบรรดาสตรีที่เขาเคยหวังจะพบความโรแมนติก ซึ่งสิ่งนี้ชนะใจเขาไปอย่างสิ้นเชิง แม้เขาจะรู้สึกขัดแย้งในใจกับความคิดที่ว่าหนุ่มอังกฤษผู้มีรสนิยมแบบผู้ดีจะแต่งงานกับสาวกรีกที่ไม่ได้เรียนหนังสือ แต่เขากลับพบว่าตัวเองยิ่งหลงใหลในร่างที่งดงามราวกับนางฟ้าที่อยู่ตรงหน้ามากขึ้นทุกวัน

บางครั้งเขาพยายามตัดขาดจากเธอ วางแผนค้นคว้าทางโบราณคดีอย่างตั้งใจ และออกเดินทางโดยมุ่งมั่นว่าจะไม่กลับมาจนกว่าจะบรรลุเป้าหมาย แต่เขามักพบว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะจดจ่ออยู่กับซากปรักหักพังรอบตัว เมื่อในความคิดของเขามีแต่ภาพของเธอที่ดูเหมือนเป็นเจ้าของความคิดของเขาแต่เพียงผู้เดียว

อิอานเธไม่ได้รับรู้ถึงความรักของเขา และยังคงเป็นเด็กสาวที่เปิดเผยและไร้เดียงสาเหมือนที่เขารู้จักครั้งแรก เธอทำท่าไม่อยากจากเขาไปเสมอ แต่เป็นเพราะเธอไม่มีใครให้ไปเที่ยวที่โปรดของเธออีกต่อไปแล้ว ในขณะที่ผู้ดูแลของเธอกำลังยุ่งอยู่กับการวาดภาพหรือขุดค้นซากปรักหักพัง

เธอยังเคยสอบถามพ่อแม่เกี่ยวกับเรื่องแวมไพร์ และพวกเขากับแขกหลายคนในบ้านต่างยืนยันถึงการมีอยู่ของมัน ด้วยใบหน้าที่ซีดเผือดเพราะความสยดสยองเพียงแค่ได้ยินชื่อ

หลังจากนั้นไม่นาน ออเบรย์ตัดสินใจออกเดินทางสำรวจอีกครั้ง ซึ่งครั้งนี้จะใช้เวลาเพียงไม่กี่ชั่วโมง เมื่อพวกเขาได้ยินชื่อสถานที่นั้น ทุกคนก็พร้อมใจกันอ้อนวอนขอร้องไม่ให้เขากลับมาในตอนกลางคืน เพราะเขาจำเป็นต้องผ่านป่าแห่งหนึ่ง ซึ่งไม่มีชาวกรีกคนไหนจะกล้าอยู่หลังจากตะวันลับขอบฟ้าไม่ว่าจะด้วยเหตุผลใดก็ตาม พวกเขาบรรยายว่าป่าแห่งนั้นเป็นที่รวมตัวของแวมไพร์ในการเฉลิมฉลองยามค่ำคืนที่ชั่วร้าย และกล่าวโทษว่าหายนะอันหนักหน่วงกำลังจะเกิดขึ้นกับใครก็ตามที่กล้าขวางทางพวกมัน

ออเบรย์ไม่ใส่ใจกับคำบอกเล่าเหล่านั้น และพยายามหัวเราะเยาะให้พวกเขาเลิกความคิดไปเสีย แต่เมื่อเขาเห็นพวกเขาสั่นเทาด้วยความหวาดกลัวต่อการที่เขากล้าดูหมิ่นอำนาจชั่วร้ายที่สูงส่ง ซึ่งแค่ชื่อก็ทำให้เลือดของพวกเขาแข็งตัว ออเบรย์ก็จำต้องเงียบไป

หายนะกลางป่า: การจู่โจมของปีศาจดูดเลือด

เช้าวันรุ่งขึ้น ออเบรย์ออกเดินทางสำรวจเพียงลำพัง เขาแปลกใจที่เห็นใบหน้าเศร้าสร้อยของเจ้าบ้าน และรู้สึกกังวลว่าคำพูดเยาะเย้ยความเชื่อเรื่องปิศาจร้ายของเขาได้สร้างความหวาดกลัวให้กับพวกเขามากเพียงใด เมื่อเขาเตรียมตัวจะจากไป อิอานเธเข้ามาที่ข้างม้าของเขา และอ้อนวอนอย่างจริงจังให้เขากลับมาก่อนที่ความมืดจะทำให้พลังของสิ่งมีชีวิตเหล่านั้นทำงานได้—เขาให้สัญญา

ทว่าเขามัวแต่จดจ่ออยู่กับการค้นคว้า จนไม่ทันสังเกตว่าแสงสว่างยามกลางวันกำลังจะหมดลง และบนเส้นขอบฟ้ามีเมฆก้อนหนึ่งที่กำลังก่อตัวอย่างรวดเร็วเป็นมวลขนาดมหึมาตามลักษณะภูมิอากาศร้อน และพร้อมที่จะระเบิดความเกรี้ยวกราดลงมาบนแผ่นดิน

ในที่สุด เขาก็ขึ้นหลังม้า มุ่งมั่นที่จะใช้ความเร็วชดเชยความล่าช้า แต่ก็สายเกินไป พลบค่ำในแถบใต้ของยุโรปแทบไม่มีอยู่จริง ทันทีที่พระอาทิตย์ตกดิน กลางคืนก็เริ่มต้นขึ้นทันที และก่อนที่เขาจะไปได้ไกล พลังของพายุก็โหมกระหน่ำ—เสียงฟ้าร้องดังก้องอย่างไม่ขาดสาย—ฝนที่หนักหน่วงสาดซัดลงมาทะลุแมกไม้หนาทึบ ขณะที่สายฟ้าสีน้ำเงินแยกแฉกดูเหมือนจะตกและแผ่รังสีอยู่ตรงเท้าของเขา

ทันใดนั้น ม้าของเขาก็ตกใจ และพาเขาควบทะยานผ่านป่าที่สลับซับซ้อนอย่างรวดเร็วจนน่ากลัว ในที่สุดม้าก็หยุดลงเพราะความเหนื่อยล้า และเมื่อแสงฟ้าแลบวาบขึ้น ออเบรย์ก็พบว่าตัวเองอยู่ในละแวกของกระท่อมหลังหนึ่ง ซึ่งแทบจะจมหายไปในกองใบไม้แห้งและพงไม้รอบๆ เขาลงจากหลังม้า เดินเข้าไปใกล้ ด้วยความหวังว่าจะพบใครสักคนนำทางกลับเข้าเมือง หรืออย่างน้อยก็ขอที่กำบังจากพายุที่โหมกระหน่ำ

ขณะที่เขาเดินเข้าไป เสียงฟ้าร้องก็เงียบลงชั่วขณะ ทำให้เขาได้ยินเสียงกรีดร้องอันน่าสยดสยองของผู้หญิง ผสมผสานกับเสียงหัวเราะเยาะเย้ยที่ถูกกลั้นไว้แต่เปี่ยมด้วยชัยชนะ ซึ่งดังต่อเนื่องยาวนานจนแทบไม่ขาดตอน—เขาตกใจ แต่เมื่อเสียงฟ้าร้องดังครืนอยู่เหนือหัวอีกครั้ง เขาก็รวบรวมแรงผลักประตูห้องกระท่อมเข้าไปทันที

เขาก้าวเข้าสู่ความมืดมิดสนิท อย่างไรก็ตาม เสียงนำทางเขาไป เขาดูเหมือนจะไม่ถูกรับรู้ถึงการมาถึง เพราะแม้เขาจะเรียก แต่เสียงก็ยังคงดังต่อไป และไม่มีใครสนใจเขา

เขาสัมผัสได้ถึงร่างของใครบางคน และรีบคว้าจับไว้ทันที เสียงหนึ่งก็ร้องขึ้นว่า "พลาดอีกแล้ว!" ตามมาด้วยเสียงหัวเราะกึกก้อง และเขารู้สึกได้ว่าถูกยึดจับโดยบุคคลที่มีพละกำลังเหนือมนุษย์ ออเบรย์ตัดสินใจที่จะสู้เพื่อชีวิตให้ถึงที่สุด แต่ก็ไร้ผล เขาถูกยกขึ้นจากพื้น และถูกเหวี่ยงกระแทกพื้นด้วยแรงมหาศาล—ศัตรูของเขากระโดดเข้าทับ และใช้เข่ากดลงบนหน้าอก พร้อมกับวางมือลงบนลำคอของเขา—

ทันใดนั้น แสงไฟจากคบเพลิงหลายดวงที่ส่องผ่านรูที่เคยใช้รับแสงในตอนกลางวันก็รบกวนเขา เขาลุกขึ้นทันที ทิ้งเหยื่อของตนไว้ข้างหลัง รีบพุ่งออกจากประตู และในชั่วพริบตา เสียงกิ่งไม้หักขณะที่เขาแหวกป่าก็เงียบหายไป

พายุสงบแล้ว และออเบรย์ซึ่งไม่สามารถขยับตัวได้ ก็ถูกได้ยินเสียงจากผู้ที่อยู่ด้านนอกในไม่ช้า พวกเขาเข้ามา แสงจากคบเพลิงส่องกระทบผนังดิน และหลังคามุงจากที่เต็มไปด้วยขี้เขม่าหนา ออเบรย์ขอให้พวกเขาค้นหาผู้หญิงที่กรีดร้องเรียกเขา เขาถูกทิ้งไว้ในความมืดอีกครั้ง แต่ความสยดสยองของเขาคืออะไร เมื่อแสงคบเพลิงส่องมาอีกครั้ง เขาได้เห็นร่างที่บอบบางของมัคคุเทศก์สาวผู้เป็นที่รักของเขา ถูกนำเข้ามาในสภาพไร้ชีวิต

เขาปิดตาลง หวังว่านี่เป็นเพียงภาพหลอนที่เกิดจากจินตนาการที่สับสนวุ่นวาย แต่เมื่อเขาลืมตาขึ้นอีกครั้ง เขาก็เห็นร่างเดิมวางอยู่ข้างๆ เขา ไม่มีสีเลือดบนแก้มของเธอเลย แม้แต่ริมฝีปาก แต่มีความสงบนิ่งบนใบหน้าของเธอที่ดูน่าดึงดูดใจเกือบเท่าชีวิตที่เคยสถิตอยู่ ณ ที่แห่งนั้น—บนลำคอและหน้าอกของเธอมีเลือด และที่ลำคอของเธอมีรอยฟันที่เปิดเส้นเลือด—บรรดาผู้ชายต่างชี้ไปที่รอยนั้น พร้อมกันนั้นก็อุทานด้วยความสยดสยองว่า "แวมไพร์! แวมไพร์!"

เปลถูกสร้างขึ้นอย่างรวดเร็ว และออเบรย์ถูกวางลงข้างๆ ผู้ซึ่งเมื่อไม่นานมานี้เป็นเป้าหมายของวิสัยทัศน์ที่สดใสและงดงามมากมายของเขา บัดนี้เธอร่วงโรยไปพร้อมกับดอกไม้แห่งชีวิตที่ตายลงในตัวเธอ เขาไม่รู้ว่าเขากำลังคิดอะไรอยู่—จิตใจของเขาชาด้านและดูเหมือนจะหลีกเลี่ยงการไตร่ตรองใดๆ และหาที่พึ่งในความว่างเปล่า—เขาถือมีดสั้นเปลือยที่มีลักษณะพิเศษอยู่ในมืออย่างไม่รู้ตัว ซึ่งพบในกระท่อม

ไม่นานนัก พวกเขาก็ได้พบกับกลุ่มคนที่ออกมาตามหาอิอานเธ ซึ่งแม่ของเธอสังเกตว่าหายตัวไป เสียงร้องไห้คร่ำครวญของพวกเขาขณะเข้าใกล้เมืองได้เตือนบิดามารดาถึงหายนะอันน่ากลัวที่เกิดขึ้น—เป็นไปไม่ได้ที่จะบรรยายความโศกเศร้าของพวกเขา แต่เมื่อพวกเขาทราบสาเหตุการตายของลูกสาว พวกเขามองไปที่ออเบรย์ และชี้ไปที่ร่างไร้วิญญาณ พวกเขาเสียใจอย่างสุดจะเยียวยา และทั้งคู่ก็ได้ตายจากไปพร้อมกับหัวใจที่แตกสลาย

การหวนคืนของรูทเวน: รอยยิ้มอาบยาพิษ

เมื่อถูกนำตัวขึ้นเตียง ออเบรย์ก็ถูกไข้หนักเข้าเล่นงาน และมีอาการเพ้อเป็นระยะ ในช่วงที่เขาเพ้อนั้น เขาจะเรียกชื่อท่านลอร์ดรูทเวนและอิอานเธ—ด้วยความสับสนที่อธิบายไม่ได้ เขาดูเหมือนจะอ้อนวอนให้เพื่อนร่วมทางคนเก่าไว้ชีวิตคนที่เขารัก ในขณะที่บางครั้ง เขาก็สาปแช่งท่านลอร์ดและกล่าวโทษว่าเป็นผู้ทำลายชีวิตของเธอ

พอดีในช่วงนี้เอง ท่านลอร์ดรูทเวนบังเอิญเดินทางมาถึงเอเธนส์ และไม่ว่าจะด้วยแรงจูงใจใด เมื่อทราบถึงอาการของออเบรย์ ท่านลอร์ดก็เข้าพักในบ้านหลังเดียวกันทันที และกลายเป็นผู้ดูแลออเบรย์อย่างใกล้ชิด

เมื่อออเบรย์หายจากอาการเพ้อ เขารู้สึกหวาดกลัวและตกใจเมื่อเห็นผู้ซึ่งภาพลักษณ์ในความคิดของเขาตอนนี้ได้รวมเข้ากับภาพของแวมไพร์ไปแล้ว แต่ท่านลอร์ดรูทเวนกลับใช้คำพูดที่อ่อนโยน ซึ่งสื่อถึงความสำนึกผิดในความผิดพลาดที่ทำให้พวกเขาต้องแยกทางกัน และยิ่งไปกว่านั้นคือความใส่ใจ ความวิตกกังวล และการดูแลที่แสดงออกมาอย่างเห็นได้ชัด ทำให้ในไม่ช้าออเบรย์ก็ยอมรับการปรากฏตัวของท่านลอร์ดได้

ท่านลอร์ดดูเหมือนเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชิง ท่านไม่ได้ดูเฉยชาเหมือนที่เคยทำให้ออเบรย์ประหลาดใจอีกต่อไป แต่ทันทีที่ออเบรย์เริ่มฟื้นตัวอย่างรวดเร็ว ท่านลอร์ดก็ค่อยๆ กลับเข้าสู่สภาพจิตใจเดิม และออเบรย์ก็ไม่เห็นความแตกต่างจากท่านลอร์ดคนเดิมเลย ยกเว้นเพียงบางครั้งที่เขาแปลกใจที่พบว่าสายตาของท่านลอร์ดจับจ้องมาที่เขาอย่างตั้งใจ พร้อมกับรอยยิ้มแห่งความยินดีปรีดาที่เต็มไปด้วยความร้ายกาจปรากฏอยู่บนริมฝีปาก เขาไม่รู้ว่าทำไม แต่รอยยิ้มนี้ตามหลอนเขาไม่เลิก

ในช่วงสุดท้ายของการฟื้นตัว ท่านลอร์ดรูทเวนดูเหมือนจะมุ่งความสนใจไปกับการเฝ้ามองคลื่นที่เกิดจากสายลมเย็น หรือสังเกตความคืบหน้าของดวงดาวต่างๆ ที่โคจรอยู่รอบดวงอาทิตย์ที่ไม่เคลื่อนไหว—อันที่จริง ท่านดูเหมือนต้องการหลีกเลี่ยงสายตาของทุกคน

จิตใจของออเบรย์อ่อนแอลงมากจากความตกใจ และความมีชีวิตชีวาที่เคยเป็นเอกลักษณ์ของเขาก็ดูเหมือนจะหายไปตลอดกาล ตอนนี้เขาชอบความสันโดษและความเงียบสงบพอๆ กับท่านลอร์ดรูทเวน แต่แม้เขาจะอยากอยู่คนเดียวมากเพียงใด จิตใจของเขาก็ไม่อาจพบความสงบได้ในละแวกเอเธนส์ หากเขาไปค้นหามันในซากปรักหักพังที่เคยไปมาหาสู่ ร่างของอิอานเธก็จะยืนอยู่ข้างๆ—หากเขาไปหามันในป่า ฝีเท้าอันแผ่วเบาของเธอก็จะปรากฏขึ้นราวกับกำลังเดินหาดอกไวโอเลตอยู่ท่ามกลางพุ่มไม้ แล้วจู่ๆ ก็หันกลับมา เผยให้จินตนาการอันสับสนของเขาเห็นใบหน้าซีดเผือดและลำคอที่มีบาดแผล พร้อมกับรอยยิ้มที่อ่อนโยนบนริมฝีปาก

เขาตัดสินใจที่จะหนีจากสถานที่ที่ทุกรายละเอียดสร้างความเจ็บปวดในใจ เขาเสนอต่อท่านลอร์ดรูทเวน ซึ่งเขารู้สึกผูกพันด้วยความรู้สึกขอบคุณสำหรับการดูแลอย่างอ่อนโยนในช่วงที่เขาป่วย ว่าพวกเขาควรจะเดินทางไปยังส่วนต่างๆ ของกรีซที่พวกเขายังไม่เคยเห็น

พวกเขาเดินทางไปทุกทิศทุกทาง และเสาะหาทุกสถานที่ที่สามารถเชื่อมโยงกับความทรงจำได้ แต่ถึงแม้จะเร่งรีบจากที่หนึ่งไปอีกที่หนึ่ง พวกเขาก็ดูเหมือนจะไม่ใส่ใจในสิ่งที่พวกเขามองเห็น พวกเขาได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับโจรมากมาย แต่ก็ค่อยๆ ละเลยรายงานเหล่านี้ไป โดยคิดว่าเป็นเพียงเรื่องที่ถูกสร้างขึ้นโดยผู้ที่ต้องการกระตุ้นความเมตตาของผู้ที่อ้างว่าปกป้องพวกเขาจากอันตรายที่แสร้งทำขึ้น

ด้วยเหตุนี้ จากการไม่สนใจคำแนะนำของคนในพื้นที่ ทำให้ครั้งหนึ่งพวกเขาเดินทางโดยมีองครักษ์เพียงไม่กี่คน ซึ่งมีหน้าที่เป็นเพียงผู้นำทางมากกว่าเป็นการป้องกัน อย่างไรก็ตาม เมื่อพวกเขาเข้าสู่ช่องเขาแคบๆ ซึ่งด้านล่างเป็นทางน้ำเชี่ยวที่มีก้อนหินขนาดใหญ่ที่ไหลลงมาจากหน้าผา พวกเขาก็มีเหตุให้ต้องเสียใจกับความประมาทของตน เพราะทันทีที่ทุกคนเข้าสู่ทางแคบนั้น พวกเขาก็ต้องตกใจกับเสียงกระสุนปืนที่ดังหวีดหวิวใกล้ศีรษะ และเสียงปืนหลายนัดที่ก้องสะท้อน

ในพริบตา องครักษ์ของพวกเขาก็ทิ้งพวกเขา และไปซ่อนตัวหลังก้อนหิน และเริ่มยิงไปยังทิศทางที่เสียงปืนดังมา ท่านลอร์ดรูทเวนและออเบรย์ก็ทำตาม โดยหลบอยู่หลังมุมโค้งที่กำบังของช่องเขาชั่วครู่ แต่ด้วยความอับอายที่ถูกศัตรูที่ส่งเสียงตะโกนเยาะเย้ยให้พวกเขารุดหน้า และการเสี่ยงต่อการถูกสังหารอย่างง่ายดาย หากโจรคนใดปีนขึ้นไปอยู่ด้านหลังได้ พวกเขาก็ตัดสินใจที่จะพุ่งไปข้างหน้าเพื่อค้นหาศัตรูทันที

ทันทีที่พวกเขาพ้นจากที่กำบังของก้อนหิน ท่านลอร์ดรูทเวนก็ถูกยิงเข้าที่ไหล่ ทำให้เขาล้มลงกับพื้น ออเบรย์รีบเข้าไปช่วยเหลือ และไม่สนใจการต่อสู้หรืออันตรายของตัวเองอีกต่อไป แต่เขาก็ต้องประหลาดใจเมื่อเห็นใบหน้าของโจรอยู่รอบตัว—เนื่องจากเมื่อท่านลอร์ดรูทเวนบาดเจ็บ องครักษ์ของพวกเขาก็ยกมือยอมจำนนทันที

คำสาบานใต้เงาจันทร์: ปริศนาที่ไม่มีคำตอบ

ออเบรย์ใช้คำมั่นสัญญาว่าจะให้รางวัลอย่างงาม เพื่อโน้มน้าวให้พวกโจรพาเพื่อนที่บาดเจ็บไปที่กระท่อมใกล้เคียง หลังจากตกลงเรื่องค่าไถ่กันได้ เขาก็ไม่ถูกพวกโจรคุกคามอีก—พวกมันพอใจที่จะเฝ้าทางเข้าจนกว่าเพื่อนร่วมแก๊งจะกลับมาพร้อมกับเงินที่สั่งไว้

อาการของท่านลอร์ดรูทเวนทรุดลงอย่างรวดเร็ว เพียงสองวันก็เกิดอาการเนื้อตาย และความตายดูเหมือนจะคืบคลานเข้ามาอย่างรวดเร็ว ท่าทีและรูปลักษณ์ของท่านไม่เปลี่ยนไปเลย ท่านดูเหมือนไม่รับรู้ความเจ็บปวดใดๆ เช่นเดียวกับที่ไม่รับรู้สิ่งรอบข้าง แต่ในช่วงท้ายของค่ำคืนสุดท้าย จิตใจของท่านลอร์ดก็ดูจะกระสับกระส่ายอย่างเห็นได้ชัด และสายตาของท่านจับจ้องไปที่ออเบรย์บ่อยครั้ง จนออเบรย์ต้องเสนอความช่วยเหลือด้วยความจริงใจมากกว่าปกติ—

"ช่วยฉันด้วย! คุณช่วยฉันได้—คุณทำได้มากกว่านั้น—ฉันไม่ได้หมายถึงชีวิตของฉันหรอก ฉันไม่ใส่ใจความตายของตัวเองไปมากกว่าการสิ้นสุดของวันเลย แต่คุณอาจช่วยเกียรติยศของฉัน เกียรติยศของเพื่อนคุณได้"

"ทำอย่างไร? บอกฉันมาเถิด! ผมจะทำทุกอย่าง" ออเบรย์ตอบ

"ฉันต้องการเพียงเล็กน้อย—ชีวิตของฉันกำลังจะหมดลง—ฉันอธิบายทั้งหมดไม่ได้—แต่หากคุณจะปกปิดทุกสิ่งที่รู้เกี่ยวกับฉัน เกียรติยศของฉันก็จะปราศจากมลทินในสายตาชาวโลก—และหากการตายของฉันไม่เป็นที่รับรู้ในอังกฤษไปสักพัก—ฉัน—ฉัน—แต่ชีวิต..."

"มันจะไม่ถูกเปิดเผยแน่นอน"

"สาบาน!" ชายที่กำลังจะตายร้องขึ้น พร้อมกับยืดตัวขึ้นด้วยความรุนแรงอย่างมีชัย "สาบานด้วยทุกสิ่งที่วิญญาณของคุณเคารพ ด้วยทุกสิ่งที่ธรรมชาติของคุณหวาดกลัว สาบานว่า เป็นเวลาหนึ่งปีกับหนึ่งวัน คุณจะไม่เปิดเผยความรู้เรื่องอาชญากรรมหรือการตายของฉันให้สิ่งมีชีวิตใดๆ ล่วงรู้ไม่ว่าทางใดก็ตาม ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น หรือคุณจะเห็นอะไรก็ตาม"

ดวงตาของเขาราบกับจะหลุดออกจากเบ้า "ผมขอสาบาน!" ออเบรย์กล่าว ท่านลอร์ดทรุดลงบนหมอนพร้อมกับหัวเราะ และก็สิ้นใจลง

ออเบรย์เข้านอน แต่ก็นอนไม่หลับ เหตุการณ์มากมายที่เกี่ยวข้องกับการรู้จักชายผู้นี้ผุดขึ้นในความคิดของเขา และเขาไม่รู้ว่าทำไม เมื่อเขานึกถึงคำสาบาน ความเย็นเยียบก็แล่นเข้าสู่ร่างกาย ราวกับเป็นลางสังหรณ์ถึงบางสิ่งที่น่ากลัวรอเขาอยู่

เช้าตรู่ของวันรุ่งขึ้น ขณะที่เขากำลังจะเข้าไปในกระท่อมที่เขาทิ้งศพไว้ โจรคนหนึ่งก็เดินมาพบและแจ้งเขาว่าศพไม่อยู่ที่นั่นแล้ว พวกมันได้ขนย้ายศพไปไว้ที่ยอดเขาใกล้เคียง ตามคำสัญญาที่ให้ไว้กับท่านลอร์ดว่า ศพจะถูกนำไปตากให้ถูกแสงจันทร์แรกที่สาดส่องหลังจากการตายของท่าน ออเบรย์ตกตะลึง และตัดสินใจพาพวกโจรบางส่วนไปฝังศพยังจุดที่วางไว้ แต่เมื่อเขาขึ้นไปถึงยอดเขากลับไม่พบร่องรอยของทั้งศพและเสื้อผ้าเลย แม้ว่าพวกโจรจะยืนยันว่าจุดที่พวกเขาชี้คือหินก้อนเดียวกับที่ใช้วางศพ

ช่วงหนึ่งจิตใจของเขาสับสนด้วยการคาดเดา แต่สุดท้ายเขาก็กลับมาพร้อมกับความเชื่อว่า พวกโจรคงฝังศพเพื่อเอาเสื้อผ้าไป

ด้วยความเบื่อหน่ายต่อประเทศที่เขาได้พบกับโชคร้ายอันน่ากลัว และทุกสิ่งที่ดูเหมือนจะสมคบคิดเพื่อเพิ่มความเศร้าโศกจากความเชื่อโชคลางที่เข้าครอบงำจิตใจ เขาจึงตัดสินใจเดินทางออกจากที่นั่น และไม่นานก็มาถึงเมืองสเมอร์นา ขณะรอเรือที่จะพาเขาไปยังโอทรันโตหรือเนเปิลส์ เขาใช้เวลาจัดเรียงสิ่งของที่ติดตัวมาซึ่งเป็นของท่านลอร์ดรูทเวน ในบรรดาสิ่งของเหล่านั้น มีกล่องใส่บรรดาอาวุธสำหรับโจมตีหลายชนิด ซึ่งแต่ละชนิดก็ถูกออกแบบมาเพื่อสังหารเหยื่อโดยเฉพาะ มีทั้งมีดสั้นและมีดสั้นตุรกี (ataghans)

ขณะที่เขาพลิกดูอาวุธและพิจารณารูปลักษณ์ที่แปลกประหลาดของพวกมัน เขาต้องประหลาดใจเมื่อพบฝักมีดที่ดูเหมือนตกแต่งด้วยลวดลายเดียวกันกับมีดสั้นที่ถูกพบในกระท่อมแห่งหายนะ—เขาสั่นสะท้าน—รีบหาหลักฐานเพิ่มเติม เขาพบตัวมีด และความสยดสยองของเขาก็พุ่งถึงขีดสุดเมื่อพบว่ามันเข้ากันได้พอดี แม้จะมีรูปร่างที่แปลกประหลาด แต่ก็เข้ากับฝักที่เขาถืออยู่ในมือ ดวงตาของเขาดูเหมือนไม่ต้องการความแน่ใจอีกต่อไป พวกเขากลับมองราวกับถูกผูกมัดไว้กับมีดสั้นเล่มนั้น เขายังอยากจะปฏิเสธ แต่รูปร่างที่เฉพาะเจาะจง สีที่แตกต่างกันบนด้ามและฝักก็งดงามเหมือนกันทั้งคู่ และไม่เหลือที่ว่างให้สงสัยเลย ยิ่งไปกว่านั้น ยังมีรอยหยดเลือดอยู่บนทั้งสองส่วนด้วย

เขาออกจากสเมอร์นา และระหว่างทางกลับบ้าน ที่กรุงโรม สิ่งแรกที่เขาค้นหาคือเรื่องราวของสุภาพสตรีที่เขาพยายามช่วยเหลือจากเสน่ห์ล่อลวงของท่านลอร์ดรูทเวน พ่อแม่ของเธอตกอยู่ในความทุกข์ยาก ทรัพย์สินของพวกเขาล่มจม และไม่มีใครได้ยินข่าวคราวของเธออีกเลยนับตั้งแต่ท่านลอร์ดจากไป จิตใจของออเบรย์แทบจะแตกสลายภายใต้ความน่าสะพรึงกลัวที่เกิดขึ้นซ้ำๆ เขาหวาดกลัวว่าสุภาพสตรีผู้นี้ได้ตกเป็นเหยื่อของผู้ทำลายอิอานเธไปแล้ว เขากลายเป็นคนหม่นหมองและเงียบขรึม และสิ่งเดียวที่เขาทำคือเร่งความเร็วของคนขี่ม้าบรรทุกจดหมาย ราวกับว่าเขากำลังจะไปช่วยชีวิตคนที่เขารัก

เขาเดินทางถึงกาเลส์ ลมทะเลที่ดูเหมือนจะเชื่อฟังคำสั่งของเขาก็พัดพาเขาไปยังชายฝั่งอังกฤษในไม่ช้า และเขารีบไปยังคฤหาสน์ของบรรพบุรุษ และ ณ ที่นั่น เขาก็ดูเหมือนจะสูญเสียความทรงจำทั้งหมดเกี่ยวกับอดีตไปชั่วขณะ ในอ้อมกอดและความรักใคร่ของน้องสาวของเขา หากเมื่อก่อนนี้เธอได้ความรักใคร่ของเขาด้วยความน่ารักแบบเด็กๆ ตอนนี้ที่ความเป็นผู้หญิงเริ่มปรากฏ เธอก็ยิ่งเป็นเพื่อนร่วมทางที่น่าผูกพันมากยิ่งขึ้น

ลอร์ดรูทเวนคืนชีพ: คำสาบานที่ตามหลอน

คุณออเบรย์ไม่ได้มีความสง่างามที่โดดเด่นสะดุดตาจนดึงดูดสายตาและเสียงปรบมือในงานเลี้ยง ไม่มีประกายเจิดจ้าที่มักจะเกิดขึ้นในบรรยากาศที่เร่าร้อนของห้องที่แออัด ดวงตาสีฟ้าของเธอไม่เคยสว่างไสวด้วยความคะนองของจิตใจเบื้องล่าง แต่มีเสน่ห์แห่งความเศร้าสร้อยที่ดูเหมือนไม่ได้เกิดจากโชคร้ายใดๆ หากแต่มาจากความรู้สึกภายในที่บ่งบอกถึงจิตวิญญาณที่รับรู้ถึงอาณาจักรอันสดใสยิ่งกว่า

ฝีเท้าของเธอไม่ได้เบาหวิวเหมือนเท้าที่ก้าวไปตามผีเสื้อหรือสีสันที่ดึงดูดใจ—มันสงบเสงี่ยมและดูครุ่นคิด เมื่ออยู่คนเดียว ใบหน้าของเธอไม่เคยมีรอยยิ้มแห่งความสุข แต่เมื่อพี่ชายแสดงความรักให้เธอ และเมื่อเขาลืมความทุกข์ที่เธอรู้ว่าทำลายการพักผ่อนของเขาได้ในขณะที่อยู่กับเธอ ใครเล่าจะยอมแลกรอยยิ้มของเธอ กับรอยยิ้มของผู้ที่เปี่ยมด้วยกามารมณ์? มันดูราวกับว่าดวงตาและใบหน้านั้นกำลังเปล่งประกายในแสงสว่างจากดินแดนกำเนิดของตนเอง

เธอยังมีอายุเพียงสิบแปดปี และยังไม่ได้ถูกนำเสนอเข้าสู่สังคมชั้นสูง เนื่องจากผู้ปกครองเห็นว่าเหมาะสมที่จะรอจนกว่าพี่ชายของเธอจะกลับมาจากต่างประเทศ ซึ่งเขาจะได้เป็นผู้คุ้มครองของเธอ ดังนั้น ตอนนี้จึงตัดสินใจว่างานเลี้ยงของราชสำนักครั้งหน้า ซึ่งกำลังจะมาถึงในไม่ช้า จะเป็นจุดเริ่มต้นของการเข้าสู่ "ฉากที่วุ่นวาย" นี้

ออเบรย์อยากจะอยู่ในคฤหาสน์ของบรรพบุรุษต่อไป และจมอยู่กับความเศร้าโศกที่ครอบงำเขามากกว่า เขาไม่สามารถสนใจความไร้สาระของคนแปลกหน้าในวงสังคมได้เลย ในเมื่อจิตใจของเขาถูกทำลายด้วยเหตุการณ์ที่เขาได้ประจักษ์มา แต่เขาก็ตัดสินใจที่จะเสียสละความสุขสบายของตัวเองเพื่อปกป้องน้องสาวของเขา พวกเขาเดินทางเข้าเมืองอย่างรวดเร็ว และเตรียมตัวสำหรับวันถัดไปซึ่งมีการประกาศให้มีงานเลี้ยงต้อนรับที่ราชสำนัก

ผู้คนแออัดยัดเยียดอย่างมาก—งานเลี้ยงราชสำนักไม่ได้จัดมานานแล้ว และทุกคนที่กระหายจะได้อาบแสงแห่งความโปรดปรานของราชวงศ์ต่างก็รีบเร่งไปที่นั่น ออเบรย์อยู่ที่นั่นกับน้องสาวของเขา ขณะที่เขายืนอยู่คนเดียวในมุมหนึ่ง ไม่สนใจสิ่งรอบข้าง และจมอยู่กับความทรงจำว่า ครั้งแรกที่เขาได้พบท่านลอร์ดรูทเวนก็คือที่แห่งนี้เอง—เขาก็รู้สึกเหมือนถูกคว้าแขนไว้ทันที และเสียงที่เขาจำได้ดีก็ดังขึ้นในหูเขา—"จำคำสาบานของแกไว้"

เขาแทบไม่มีความกล้าพอที่จะหันไปมอง ด้วยความกลัวว่าจะได้เห็นภูตผีที่จะทำลายเขา แต่เขากลับเห็นร่างเดิมซึ่งเคยดึงดูดความสนใจของเขาในสถานที่แห่งนี้เมื่อตอนเขาเข้าสู่สังคมครั้งแรก เขามองจนกระทั่งแขนขาแทบจะไร้เรี่ยวแรงที่จะรับน้ำหนักตัวเอง ทำให้เขาต้องจับแขนเพื่อนคนหนึ่งไว้ แล้วแหวกฝูงชนไปยังรถม้า และรีบกลับบ้าน

เขาเดินไปมาในห้องอย่างรวดเร็ว และกุมศีรษะไว้แน่น ราวกับกลัวว่าความคิดของตัวเองจะปะทุออกมาจากสมอง ท่านลอร์ดรูทเวนกลับมาปรากฏต่อหน้าเขาอีกครั้ง— สถานการณ์ต่างๆ ปรากฏขึ้นในความทรงจำอย่างน่าสะพรึงกลัว—มีดสั้น—คำสาบาน—เขาปลุกเร้าตัวเอง เขาไม่อยากจะเชื่อว่าเป็นไปได้—คนตายฟื้นคืนชีพ!—เขาคิดว่าจินตนาการของเขาได้เสกสร้างภาพที่จิตใจกำลังหมกมุ่นขึ้นมา มันเป็นไปไม่ได้ที่จะเป็นเรื่องจริง—ดังนั้นเขาจึงตัดสินใจกลับเข้าสู่สังคมอีกครั้ง เพราะแม้เขาจะพยายามสอบถามเกี่ยวกับท่านลอร์ดรูทเวน แต่ชื่อก็ติดอยู่ที่ริมฝีปาก และเขาไม่สามารถสืบหาข้อมูลใดๆ ได้สำเร็จ

ไม่กี่คืนต่อมา เขาพาน้องสาวไปงานเลี้ยงของญาติสนิทคนหนึ่ง หลังจากฝากเธอไว้ในการดูแลของมาดามคนหนึ่ง เขาก็ปลีกตัวไปอยู่ตามลำพังและปล่อยให้ความคิดที่กัดกินหัวใจเข้าครอบงำ เมื่อเห็นว่าผู้คนเริ่มทยอยกลับ เขาจึงปลุกตัวเองให้ตื่น และเดินเข้าไปในห้องอื่น ก็พบว่าน้องสาวของเขากำลังถูกรายล้อมไปด้วยผู้คนหลายคนซึ่งดูเหมือนกำลังสนทนาอย่างเคร่งเครียด เขาพยายามเดินแทรกเพื่อเข้าไปใกล้เธอ เมื่อเขาขอให้คนหนึ่งขยับหลีกทาง ชายคนนั้นก็หันกลับมา และเผยให้เห็นใบหน้าเดียวกับที่เขาเกลียดชังที่สุด

เขากระโดดเข้าใส่ จับแขนน้องสาว และเร่งรีบพาเธอไปยังถนน แต่ที่ประตู เขาพบว่าถูกขัดขวางโดยฝูงคนรับใช้ที่กำลังรอเจ้านายของตน และขณะที่เขากำลังพยายามแหวกพวกเขาออกไป เขาก็ได้ยินเสียงกระซิบนั้นอีกครั้งที่ข้างหูเขา—"จำคำสาบานของแกไว้!"—เขาไม่กล้าหันไป แต่รีบเร่งน้องสาวของเขา และไม่นานก็ถึงบ้าน

ออเบรย์ในแดนวิปลาส: หนึ่งปีกับหนึ่งวัน

ออเบรย์เกือบจะเป็นบ้า หากก่อนหน้านี้ความคิดของเขาเคยหมกมุ่นอยู่กับเรื่องเดียว แต่ตอนนี้ความคิดของเขาถูกครอบงำอย่างสมบูรณ์ด้วยความแน่นอนว่าปีศาจตนนั้นยังมีชีวิตอยู่ ความเอาใจใส่น้องสาวจึงถูกละเลย และเธอก็อ้อนวอนให้เขาอธิบายสิ่งที่ทำให้เขาประพฤติอย่างหุนหันพลันแล่นโดยเปล่าประโยชน์ เขาพูดออกมาเพียงไม่กี่คำ ซึ่งทำให้เธอหวาดกลัว

ยิ่งเขาคิดมากเท่าไหร่ เขาก็ยิ่งสับสนมากขึ้นเท่านั้น คำสาบานที่ให้ไว้ทำให้เขาตกใจ—เขาต้องปล่อยให้ปีศาจตนนี้ท่องไป นำพาความพินาศมาด้วยลมหายใจ ท่ามกลางคนที่เขารักทั้งหมด โดยที่เขาไม่สามารถขัดขวางได้เลยหรือ? แม้แต่น้องสาวของเขาเองก็อาจถูกสัมผัสโดยท่านลอร์ดไปแล้ว แต่ถึงแม้เขาจะกล้าละเมิดคำสาบานและเปิดเผยความสงสัย ใครจะเชื่อเขา? เขาคิดที่จะใช้มือของตัวเองปลดปล่อยโลกให้เป็นอิสระจากคนชั่วร้ายเช่นนี้ แต่เขาก็จำได้ว่า ความตายได้ถูกเย้ยหยันไปแล้วครั้งหนึ่ง

เขายังคงอยู่ในสภาพนี้เป็นเวลาหลายวัน ขังตัวเองอยู่ในห้อง ไม่พบใคร และกินอาหารเฉพาะเมื่อน้องสาวของเขาเข้ามาเท่านั้น ซึ่งเธอร้องไห้ขอร้องให้เขารักษาสุขภาพเพื่อเห็นแก่เธอ ในที่สุด เมื่อทนต่อความเงียบและความโดดเดี่ยวไม่ไหว เขาก็ออกจากบ้าน เดินเร่ร่อนไปตามท้องถนน พยายามหนีจากภาพที่ตามหลอน ชุดของเขาถูกละเลย และเขาก็เดินเตร่ไปมา ทั้งในแสงแดดยามเที่ยงและน้ำค้างยามค่ำคืน เขาแทบจะจำตัวเองไม่ได้ ในตอนแรกเขายังกลับบ้านเมื่อถึงตอนเย็น แต่สุดท้ายเขาก็ล้มตัวลงนอนเพื่อพักผ่อนทุกที่ที่ความเหนื่อยล้ามาถึงตัว

น้องสาวของเขาเป็นห่วงความปลอดภัย จึงจ้างคนให้ติดตามเขา แต่ก็ถูกเขาที่วิ่งหนีจากการไล่ล่าที่รวดเร็วยิ่งกว่าสิ่งใด—นั่นคือความคิด—ทิ้งห่างไปอย่างรวดเร็ว อย่างไรก็ตาม พฤติกรรมของเขาก็เปลี่ยนไปอย่างกะทันหัน เขาเกิดความคิดขึ้นมาว่า การที่เขาไม่อยู่ เท่ากับเป็นการทิ้งเพื่อนทุกคนไว้กับปีศาจ ซึ่งพวกเขาไม่รับรู้ถึงการมีอยู่ของมัน เขาจึงตัดสินใจกลับเข้าสู่สังคมอีกครั้ง และเฝ้าดูท่านลอร์ดอย่างใกล้ชิด ด้วยความตั้งใจที่จะเตือนทุกคนที่ท่านลอร์ดรูทเวนเข้าใกล้ แม้จะต้องละเมิดคำสาบานก็ตาม

แต่เมื่อเขาเข้าไปในห้อง ดวงตาที่ดูโทรมและหวาดระแวงของเขานั้นโดดเด่นมาก การสั่นสะเทือนภายในของเขาก็เห็นได้ชัด จนในที่สุดน้องสาวของเขาก็ต้องขอร้องให้เขาหยุดเข้าสังคมเพื่อเห็นแก่เธอ เพราะมันส่งผลกระทบต่อเขาอย่างรุนแรง อย่างไรก็ตาม เมื่อการตักเตือนไม่ได้ผล ผู้ปกครองจึงเห็นสมควรที่จะเข้าแทรกแซง และด้วยความกลัวว่าจิตใจของเขากำลังจะวิปลาส พวกเขาจึงคิดว่าถึงเวลาแล้วที่จะกลับมารับผิดชอบในสิ่งที่พ่อแม่ของออเบรย์เคยฝากฝังไว้

ด้วยความปรารถนาที่จะช่วยเขาจากอันตรายและความทุกข์ทรมานที่เขาเผชิญอยู่ทุกวันในการเดินทาง และเพื่อป้องกันไม่ให้เขาเปิดเผยสิ่งที่พวกเขาถือว่าเป็นความโง่เขลาต่อสาธารณชน พวกเขาจึงจ้างแพทย์มาประจำที่บ้าน และดูแลเขาอย่างต่อเนื่อง เขาแทบจะไม่สังเกตเห็นเรื่องนี้เลย เพราะจิตใจของเขายังคงถูกครอบงำด้วยเรื่องราวอันน่ากลัวเรื่องเดียว ความไม่ปะติดปะต่อของเขาหนักขึ้นเรื่อยๆ จนในที่สุดเขาก็ถูกจำกัดให้อยู่แต่ในห้อง

บางครั้งเขานอนนิ่งอยู่หลายวัน ไม่สามารถถูกปลุกให้ตื่นได้ ร่างกายของเขาซูบผอมลง ดวงตาของเขามีประกายคล้ายแก้ว—สัญญาณเดียวของความรักและความทรงจำที่เหลืออยู่จะแสดงออกมาเมื่อน้องสาวของเขาเข้ามาเท่านั้น บางครั้งเขาจะตกใจลุกขึ้น และจับมือของเธอไว้ ด้วยท่าทางที่ทำให้เธอเจ็บปวดอย่างมาก เขาจะขอให้เธออย่าสัมผัสเขา "โอ้ อย่าสัมผัสเขา—ถ้าน้องรักพี่จริงๆ อย่าเข้าใกล้เขา!" อย่างไรก็ตาม เมื่อเธอถามว่าเขาหมายถึงใคร คำตอบเดียวของเขาก็คือ "จริง! จริง!" และเขาก็กลับสู่สภาวะที่แม้แต่เธอก็ไม่สามารถปลุกเขาให้ตื่นได้

อาการนี้กินเวลานานหลายเดือน อย่างไรก็ตาม เมื่อใกล้ครบรอบปี ความไม่ปะติดปะต่อของเขาก็ค่อยๆ ลดลง และจิตใจของเขาก็เริ่มคลายความมืดมัวลง ขณะที่ผู้ปกครองสังเกตว่า หลายครั้งในแต่ละวัน เขาจะนับนิ้วเป็นจำนวนที่แน่นอน แล้วยิ้มออกมา

สวัสดีค่ะ 'หมื่นล้านคำรัก' นี่คือการแปลและปรับสำนวนบทสุดท้ายที่น่าตกใจและบีบคั้นอารมณ์ ซึ่งเป็นจุดจบของโศกนาฏกรรมค่ะ

จุดจบที่คฤหาสน์: คำสาบานที่นำไปสู่หายนะ

เวลาเกือบจะครบกำหนดหนึ่งปีแล้ว จนกระทั่งในวันสุดท้ายของปีนั้นเอง ผู้ปกครองคนหนึ่งเดินเข้ามาในห้องของออเบรย์ และเริ่มสนทนากับแพทย์ถึงสถานการณ์อันน่าเศร้าที่ออเบรย์ตกอยู่ในสภาพย่ำแย่ ในขณะที่น้องสาวของเขากำลังจะแต่งงานในวันรุ่งขึ้น

ทันใดนั้น ความสนใจของออเบรย์ก็ถูกดึงดูด เขาถามด้วยความวิตกกังวลว่าเจ้าบ่าวเป็นใคร ทั้งสองดีใจที่เห็นสัญญาณของการฟื้นคืนสติปัญญา ซึ่งพวกเขาเกรงว่าเขาจะสูญเสียไปแล้ว จึงเอ่ยชื่อ เอิร์ลแห่งมาร์สเดน (Earl of Marsden) ออเบรย์คิดว่านี่คือเอิร์ลหนุ่มที่เขาเคยพบในสังคม จึงดูเหมือนพอใจ และทำให้พวกเขาทั้งคู่ประหลาดใจยิ่งกว่าเมื่อเขาแสดงความตั้งใจที่จะไปร่วมงานแต่งงาน และขอพบกับน้องสาว

พวกเขาไม่ได้ตอบอะไร แต่ในไม่กี่นาทีต่อมา น้องสาวของเขาก็อยู่กับเขา ออเบรย์ดูเหมือนจะสามารถแสดงออกถึงความรักได้อีกครั้งจากรอยยิ้มที่น่ารักของเธอ เพราะเขากอดเธอไว้แนบอกและจูบแก้มที่เปียกชุ่มไปด้วยน้ำตาของเธอ ซึ่งหลั่งไหลออกมาจากความคิดที่ว่าพี่ชายของเธอกลับมามีความรู้สึกรักใคร่อีกครั้ง

เขาเริ่มพูดด้วยความอบอุ่นตามปกติ และแสดงความยินดีกับเธอในการแต่งงานกับชายที่โดดเด่นทั้งยศถาบรรดาศักดิ์และความสามารถทุกด้าน ทันใดนั้น เขาก็สังเกตเห็นล็อกเกตบนหน้าอกของเธอ เมื่อเปิดมันออก ความประหลาดใจของเขาก็คือการได้เห็นใบหน้าของปีศาจที่เคยครอบงำชีวิตเขามาอย่างยาวนาน

เขาคว้าภาพนั้นด้วยความโกรธจัด และกระทืบมันจนแหลกละเอียด เมื่อน้องสาวถามว่าทำไมเขาถึงทำลายรูปเหมือนของสามีในอนาคตของเธอเช่นนั้น เขามองราวกับว่าไม่เข้าใจเธอ—แล้วเขาก็จับมือเธอ จ้องมองด้วยสีหน้าคลุ้มคลั่ง และสั่งให้เธอสาบานว่าจะไม่แต่งงานกับปีศาจตนนี้เด็ดขาด เพราะเขา... แต่เขาไม่สามารถพูดต่อได้—ราวกับว่าเสียงนั้นกำลังสั่งให้เขานึกถึงคำสาบานอีกครั้ง—เขารีบหันไปรอบๆ โดยคิดว่าท่านลอร์ดรูทเวนอยู่ใกล้ๆ แต่ไม่เห็นใคร

ในขณะเดียวกัน ผู้ปกครองและแพทย์ที่ได้ยินทั้งหมดและคิดว่านี่เป็นเพียงอาการป่วยที่กลับมาอีกครั้ง ก็เดินเข้ามา และบังคับดึงเขาออกจากคุณออเบรย์ พร้อมสั่งให้เธอออกจากห้องไป เขาคุกเข่าลงต่อหน้าพวกเขา อ้อนวอน ขอร้องให้เลื่อนงานแต่งงานออกไปอีกแค่วันเดียวเท่านั้น พวกเขาเข้าใจว่านี่เป็นอาการวิกลจริตที่เข้าครอบงำจิตใจ จึงพยายามทำให้เขาสงบลงและออกจากห้องไป

ท่านลอร์ดรูทเวนมาเยี่ยมในเช้าวันรุ่งขึ้นหลังจากงานเลี้ยงราชสำนัก และถูกปฏิเสธไม่ให้พบเหมือนคนอื่นๆ เมื่อท่านลอร์ดได้ยินว่าออเบรย์ป่วยหนัก ก็เข้าใจได้ทันทีว่าตนเองคือสาเหตุ แต่เมื่อรู้ว่าออเบรย์ถูกมองว่าเสียสติ ความยินดีและปีติของท่านลอร์ดก็แทบจะปิดบังไม่มิด จากนั้นท่านก็เร่งไปยังบ้านของเพื่อนร่วมทางเก่า และด้วยการมาเยี่ยมอย่างสม่ำเสมอ และการแสร้งทำเป็นมีความรักต่อพี่ชายและสนใจในชะตากรรมของเขาอย่างมาก ท่านลอร์ดก็ค่อยๆ เอาชนะใจของคุณออเบรย์ได้

ใครเล่าจะต้านทานพลังของท่านลอร์ดได้? วาทศิลป์ของท่านเต็มไปด้วยอันตรายและการผจญภัยที่ต้องเล่าขาน—ท่านสามารถพูดถึงตัวเองในฐานะบุคคลที่ไม่มีความรู้สึกร่วมกับสิ่งมีชีวิตใดๆ บนโลกที่แออัดแห่งนี้ นอกจากผู้หญิงที่เขากำลังพูดด้วย—สามารถเล่าว่าตั้งแต่ที่รู้จักเธอ การมีอยู่ของเขาก็เริ่มดูมีค่าต่อการดำรงชีวิต หากเป็นเพียงเพื่อที่จะได้ฟังเสียงปลอบโยนของเธอ—สรุปคือ ท่านลอร์ดรูทเวนรู้ดีว่าจะใช้เล่ห์เหลี่ยมของงูร้ายได้อย่างไร หรือไม่ก็เป็นความประสงค์ของโชคชะตา ที่ทำให้ท่านสามารถเอาชนะความรักของเธอได้

ในที่สุด ยศถาบรรดาศักดิ์ของสาขาหลักก็ได้ตกมาเป็นของท่านลอร์ด ทำให้ท่านได้รับตำแหน่งทูตสำคัญ ซึ่งใช้เป็นข้ออ้างในการเร่งรัดงานแต่งงาน (แม้ว่าพี่ชายของเธอจะเสียสติ) ซึ่งถูกกำหนดให้เกิดขึ้นในวันก่อนที่ท่านจะเดินทางไปยังทวีปยุโรป

เมื่อแพทย์และผู้ปกครองจากไป ออเบรย์พยายามติดสินบนคนรับใช้ แต่ก็ไร้ผล เขาขอปากกาและกระดาษ ซึ่งพวกเขาก็มอบให้ เขาเขียนจดหมายถึงน้องสาว อ้อนวอนเธอ โดยให้เห็นแก่ความสุข เกียรติยศของเธอเอง และเกียรติยศของคนที่จากโลกนี้ไปแล้ว ซึ่งครั้งหนึ่งเคยโอบกอดเธอไว้ในฐานะความหวังของครอบครัว ให้เลื่อนงานแต่งงานออกไปเพียงไม่กี่ชั่วโมง ซึ่งเป็นงานที่เขาแช่งชักหักกระดูกให้ประสบกับคำสาปแช่งอันหนักหน่วงที่สุด

คนรับสัญญาว่าจะนำไปส่งให้ แต่พวกเขากลับมอบให้แพทย์ ซึ่งคิดว่าไม่ควรทำให้จิตใจของคุณออเบรย์ต้องกังวลอีกต่อไปด้วยสิ่งที่เขาถือว่าเป็นเสียงเพ้อของคนบ้า

ค่ำคืนผ่านไปโดยไม่มีใครได้พักผ่อนในบ้านที่เต็มไปด้วยกิจกรรม และออเบรย์ได้ยินเสียงของการเตรียมการอย่างวุ่นวายด้วยความหวาดกลัวที่สามารถจินตนาการได้ง่ายกว่าการบรรยาย เมื่อรุ่งเช้ามาถึง เสียงรถม้าก็ดังกระทบหู ออเบรย์เกือบจะคลั่ง ความอยากรู้อยากเห็นของคนรับใช้ในที่สุดก็เอาชนะความระแวดระวัง พวกเขาค่อยๆ แอบออกไป ทิ้งเขาไว้ภายใต้การดูแลของหญิงชราที่ช่วยเหลือตัวเองไม่ได้

เขาคว้าโอกาสนี้ไว้ กระโดดออกจากห้อง และในชั่วพริบตา เขาก็พบตัวเองอยู่ในห้องที่ทุกคนกำลังรวมตัวกัน ท่านลอร์ดรูทเวนเป็นคนแรกที่สังเกตเห็นเขา: ท่านเข้ามาทันที และจับแขนของเขาด้วยกำลัง ลากเขาออกจากห้องอย่างรวดเร็วด้วยความโกรธจนพูดไม่ออก เมื่ออยู่บนบันได ท่านลอร์ดรูทเวนกระซิบข้างหูเขา—"จำคำสาบานของแกไว้ และจงรู้ไว้ว่า ถ้าวันนี้เธอไม่เป็นเจ้าสาวของฉัน น้องสาวของแกก็จะถูกทำลายเกียรติ! ผู้หญิงนั้นอ่อนแอ!" พูดจบ ท่านลอร์ดก็ผลักเขาไปยังคนรับใช้ ซึ่งถูกหญิงชราเรียกมาตามหาเขา

ออเบรย์ไม่สามารถพยุงตัวเองได้อีกต่อไป ความโกรธที่ไม่ได้รับการระบายทำให้เส้นเลือดแตก และเขาถูกนำตัวไปที่เตียง เรื่องนี้ไม่ได้ถูกแจ้งให้น้องสาวของเขาทราบ ซึ่งเธอไม่ได้อยู่ในเหตุการณ์เมื่อเขาเข้ามา เนื่องจากแพทย์กลัวว่าจะทำให้เธอวุ่นวายใจ

งานแต่งงานได้ถูกประกอบพิธีแล้ว และคู่บ่าวสาวก็เดินทางออกจากลอนดอน

อาการอ่อนเพลียของออเบรย์เพิ่มขึ้น การเสียเลือดเป็นสัญญาณบ่งบอกถึงความตายที่ใกล้เข้ามา เขาขอให้เรียกผู้ปกครองของน้องสาวมา และเมื่อนาฬิกาตีบอกเวลาเที่ยงคืน เขาได้เล่าเรื่องราวทั้งหมดที่ผู้อ่านได้อ่านจบลงอย่างสงบ—เขาเสียชีวิตทันทีหลังจากนั้น

ผู้ปกครองรีบไปปกป้องคุณออเบรย์ แต่เมื่อพวกเขามาถึง ก็สายเกินไป ท่านลอร์ดรูทเวนได้หายตัวไปแล้ว และน้องสาวของออเบรย์ได้สนองความกระหายของ แวมไพร์!

[จบ]

กดอ่านนิยายคลาสสิก อังกฤษแปลไทยที่นี่ได้เลยนะคะ >> กด <<

.⋆｡🌶️🌿˚ และนอกจากนิยายโรมานซ์อ่านสนุกเรื่องนี้แล้ว คุณนักอ่านสามารถสนับสนุนผลงาน #นิยายรสแซ่บจัดจ้านจนนิพพานสีจมปูว์ ของ #แมงมุมใต้เตียง ที่แต่งจบแล้วพร้อมอ่านได้เลยได้ที่ comment หรือที่ BIO ตลอด 24 ชั่วโมง นะคะ ✨👇✨ สุดปัง สุดปัง กำลังรับนักอ่านจำนวนไม่จำกัด!

✨ https://www.mebmarket.com/index.php?store=publisher&action=book_list&condition=paid&publisher_id=1176022&page_no=1 ✨

#นิยาย | #อ่านนิยาย | #eBook | #romancenovels | #fiction  | #นิยายอ่านสนุกทุกเทศกาล #2025trend